

Тематические сборники «Переклички вестников»  
Сборник № 85. «Ночь тянет вдаль свой невод золотой»

Выпуск № 16

**Николай Языков**

**Две картины**

Прекрасно озеро Чудское,  
Когда над ним светило дня  
Из синих вод, как шар огня,  
Встаёт в торжественном покое:  
Его красой озарена,  
Цветами радуги играя,  
Лежит равнина водяная,  
Необозрима и пышна;  
Прохлада утренняя веет,  
Едва колышутся леса;  
Как блёстки золота, светлеет  
Их переливная роса;  
У пробудившегося берега  
Стоят, готовые для бега,  
И тихо плещут паруса;  
На лодку мрежи собирая,  
Рыбак взывает и поёт,  
И песня русская, живая  
Разносится по глади вод.

Прекрасно озеро Чудское,  
Когда блистательным столбом  
Светило искрится ночное  
В его кристалле голубом:  
Как тень, отброшенная тучей,  
Вдоль искривлённых берегов  
Чернеют образы лесов,  
И кое-где огонь плавающий  
Горит на чёлнах рыбаков;  
Безмолвна синяя пучина,  
В дубровах мрак и тишина,  
Небес далёкая равнина  
Сиянья мирного полна;  
Лишь изредка, с богатым ловом,

Подъемля сети из воды,  
Рыбак живет весёлым словом  
Своих товарищей труды;  
Или путём дугообразным  
С небесных падая высот,  
Звезда над озером блеснёт,  
Огнём рассыплется алмазным  
И в отдаленье пропадёт.

1825

## Иван Бунин

### Восход луны

В чаще шорох потаённый,  
Дуновение тепла.  
Тополь, сверху озарённый,  
Перед домом вознесённый,  
Весь из жидкого стекла.

В чашу тёмную глядится  
Круг зеркально-золотой.  
Тополь льётся, серебрится,  
Весь трепещет и струится  
Стекловидною водой.

1917

## Афанасий Фет

### Вечер

Прозвучало над ясной рекою,  
Прозвенело в померкшем лугу,  
Прокатилось над рощей немойю,  
Засветилось на том берегу.

Далеко, в полумраке, луками  
Убегает на запад река.  
Погорев золотыми каймами,  
Разлетелись, как дым, облака.

На пригорке то сыро, то жарко,  
Вздохи дня есть в дыханье ночном, —  
Но зарница уж теплится ярко  
Голубым и зелёным огнём.

1855

## Выпуск № 222

### Фёдор Сологуб

Люблю моё молчанье  
В лесу во тьме ночей  
И тихое качанье  
Задумчивых ветвей.  
Люблю росу ночную  
В сырых моих лугах  
И влагу полевую  
При утренних лучах.  
Люблю зарёю алой  
Весёлый холодок  
И бледный, запоздалый  
Рыбачий огонёк.  
Тогда успокоенье  
Нисходит на меня,  
И что мне всё томленье  
Пережитого дня!  
Я всем земным простором  
Блаженно замолчу  
И многозвездным взором  
Весь мир мой охвачу.  
Закроюсь я туманом  
И волю дам мечтам,  
И сказочным обманом  
Раскинусь по полям.

1896

## Даниил Андреев

### **В тумане**

Безлюдный закат настиг меня тут,  
Чья ж ласка вокруг? Чей зов?  
Над морями туманов тихо плывут  
Одни верхушки стогов.

В студёном яру родники звенят...  
Тропинка вниз повела...  
И вот, обволакивает меня  
Блаженно сырая мгла.

Ей отвечая, кипит горячей  
Странной отрадой кровь,  
Как будто душа лугов и ключей  
Дарит мне свою любовь.

Благоуханьем дурманят стога,  
Кропит меня каждый куст,  
На тёмной коже – как жемчуга  
Дыхание чьих-то уст.

И, оберегая нас, благ и нем,  
Склоняется мрак к двоим...  
Не знаю за что и не слышу – кем,  
Лишь чувствую, что любим.

1950

## Выпуск № 437

### Зинаида Миркина

Чуть-чуть журчит, чуть-чуть трепещет...  
Вода или моя душа?  
Я вслушиваюсь в шёпот вещей,  
Забыв про всё, едва дыша.  
Чуть-чуть журчит, чуть-чуть туманит...  
Душа моя или вода?  
Чьи это тайные касанья,  
Следы незримого следа?

А облака всё ближе... ближе...  
Как будто бы несут ответ:  
Не знаешь, чьи следы?.. Твои же,  
Живущей много тысяч лет...

2001

## Максимилиан Волошин

Небо в тонких узорах  
Хочет день превозмочь,  
А в душе и в озёрах  
Опрокинулась ночь.

Что-то хочется крикнуть  
В эту чёрную пасть,  
Робким сердцем приникнуть,  
Чутким ухом припасть.

И идёшь и не дышишь...  
Холодеют поля.  
Нет, послушай... Ты слышишь?  
Это дышит земля.

Я к траве припадаю.  
Быть твоим навсегда...  
«Знаю... знаю... всё знаю»,—  
Шепчет вода.

Ночь темна и беззвездна.  
Кто-то плачет во сне.  
Опрокинута бездна  
На водах и во мне.

1905

## Выпуск № 801

### Фёдор Тютчев

Тихой ночью, поздним летом,  
Как на небе звёзды рдеют,

Как под сумрачным их светом  
Нивы дремлющие зреют...  
Усыпительно-безмолвны,  
Как блестят в тиши ночной  
Золотистые их волны,  
Убелённые луной...

1849

## Зинаида Миркина

*Полине Чижевской*

Как будто все покровы сдунул,  
Свёл маски пёстрые на нет,  
И воцарился в мире лунный  
Всё пронизавший, тайный свет.  
И стало всё кругом единым,  
Мерцая, засинел простор,  
И проступили в нём глубины,  
Невидимые до сих пор.  
Повисло бледное светило,  
Сереброокая луна.  
И глубина заговорила,  
И просияла глубина.

## Вячеслав Иванов

### **Зеркало Гекаты**

Лунная мгла мне мила,  
Не серебро и не белые платы:  
Сладко глядеть в зеркала  
Смутной Гекаты.

Видеть весь дол я могу  
В пепельном зареве томной лампы.  
Мнится: на каждом лугу –  
В кладезях клады...

Лунную тусклость люблю:  
В ней невозможное стало возможным.  
Очерки все уловлю  
В свете тревожном, –

Но не узнаю вещей,  
Словно мерцают в них тайные руды,  
Словно с нетленных мощей  
Подняты спуды.

Снято, чем солнечный глаз  
Их облачал многоцветно и слепо.  
Тлеет душа, как алмаз  
В сумраке склепа.

Вижу, как золото горит  
Грудой огня в замурованном своде;  
Знаю, что ключ говорит  
Горной породе...

Бледный затеплив ночник,  
Зеркалом чёрным глухого агата  
Так вызывает двойник  
Мира – Геката.

1912

## Выпуск № 879

### Александр Блок

Несбыточное грезится опять.  
*Фет*

Ещё бледные зори на небе,  
Далеко запеваёт петух.  
На полях в созревающем хлебе  
Червячок засветил и потух.

Потемнели ольховые ветки,  
За рекой огонёк замигал.  
Сквозь туман чародейный и редкий  
Невидимкой табун проскакал.

Я печальными еду полями,  
Повторяю печальный напев.  
Невозможные сны за плечами  
Исчезают, душой овладев.

Я шепчу и слагаю созвучья –  
Небывалое в думах моих.  
И качаются серые сучья,  
Словно руки и лица у них.

1902

### Зинаида Миркина

Гудок... И вот – ни слов, ни сил  
Не надо. Ляг и сколько хочешь  
Гляди. Качнулся и поплыл  
Вагон в пространство белой ночи.

За силуэтом силуэт...  
Плыла сосна, ольха качалась,  
И в мире не кончался свет,  
Не гасла жизнь и не кончалась,

А углублялась и вела  
В таинственный зрачок кристалла,  
Где отражались зеркала  
И сердце в сердце отражалось.

Леса – в лесах, в холмах – холмы...  
Как будто видимо воочью  
Бессмертие – тот свет без тьмы,  
Не уходящий даже ночью.

1983

### Выпуск № 1008

#### Лариса Патракова

Синий сумрак с синими звёздами,  
Синий шорох в синей воде...



Совершенной, тишайшей прозою  
Этот вечер живёт во мне.

Продиктовано сразу набело,  
И помарка всего одна:  
В синий омут ночной добавила  
Золотую каплю Луна.

### [Зинаида Миркина](#)

Вечереющий лес, вечереющий лес.  
Углубляется жизнь до сквозящих небес,  
Луч последний погас, задымился, затих.  
Углубляется свет до истоков своих.  
Догорает костёр, угольками шурша.  
Углубилась до Бога немая душа.

2001

### [Выпуск № 1032](#)

#### [Зинаида Миркина](#)

В чём смысл великого заката,  
Объявшего и даль и близь?  
В проникновении куда-то,  
Откуда все мы зачались,  
В таинственном проникновенье  
Куда-то за наш смертный страх.  
И каждый вечер – откровенье  
О наших собственных сердцах.

#### [Лариса Патракова](#)

Луны завороженный стылый свет,  
Скользящий в тишине среди деревьев.  
И ты сама, как древнее поверье,  
Которому начала в мире нет.

И тянется невидимая нить,  
И ткёт в тебе заморозенность мига,  
И ты открыт для вечности, как книга,  
На той странице, что не повторить...

## **Выпуск № 39**

### **Фёдор Тютчев**

Ночное небо так угрюмо,  
Заволокло со всех сторон.  
То не угроза и не дума,  
То вялый, безотрадный сон.  
Одни зарницы огневые,  
Воспламеняясь чередой,  
Как демоны глухонемые,  
Ведут беседу меж собой.

Как по условленному знаку,  
Вдруг неба вспыхнет полоса,  
И быстро выступят из мраку  
Поля и дальние леса.  
И вот опять всё потемнело,  
Всё стихло в чуткой темноте –  
Как бы таинственное дело  
Решалось там – на высоте.

1865

## **Иннокентий Анненский**

### **Notturmo**

*Другу моему С.К.Буличу*

Тёмную выбери ночь и в поле, безлюдном и голом  
В сумрак седой окунись... пусть ветер, провев, утихнет,  
Пусть в небе холодном звёзды, мигая, задремлют...  
Сердцу скажи, чтоб ударов оно не считало...  
Шаг удержи и прислушайся! Ты не один... Точно крылья

Птицы, намокшие тяжко, плывут средь тумана.  
Слушай... это летит хищная, властная птица,  
Время ту птицу зовут, и на крыльях у ней твоя сила,  
Радости сон мимолётный, надежд золотые лохмотья...

## Выпуск № 140

### Константин Бальмонт

#### Влияние Луны

Я шёл безбрежными пустынями  
И видел бледную Луну,  
Она плыла морями синими  
И опускалася ко дну.

И не ко дну, а к безизмерности  
За кругозорностью земной,  
Где нет измен и нет неверности,  
Где всё объято тишиной.

Там нет ветров свирепо дышащих,  
Там нет ни друга, ни врага,  
Там нет морей, себя не слышащих  
И звонко бьющих в берега.

Там всё застывшее, бесстрастное,  
Хотя внушающее страсть, –  
Затем, что это царство ясное  
Свою нам передало часть.

В нас от него встают желанья, –  
Как эхо, грянувшее вдруг,  
Встаёт из сонного молчания,  
Когда уж умер самый звук.

И бродим, бродим мы пустынями  
Средь лунатического сна,  
Когда бездонностями синими  
Над нами властвует Луна.

Мы подчиняемся, склоняемся  
Перед царицей тишины

И в сны свои светло влюбляемся  
По мановению Луны.

### Александр Блок

Я в четырёх стенах – убитый  
Земной заботой и нуждой.  
А в небе – золотом расшитый  
Наряд бледнеет голубой.

Как сладко, и светло, и больно,  
Мой голубой, далёкий брат!  
Душа в слезах, – она довольна  
И благодарна за наряд.

Она – такой же голубою  
Могла бы стать, как в небе – ты,  
Не удручённый тяготою  
Дух глубины и высоты.

Но и в стенах – моя отрада  
Лазурию твоей гореть,  
И думать, что близка награда,  
Что суждено мне умереть...

И в бледном небе – тихим дымом  
Голубоватый дух певца  
Смешается с тобой, родимым,  
На лоне Строгого Отца.

1906

### Выпуск № 1229

#### Лариса Патракова

Ночь смешала запахи и страхи,  
Шорохи, дыханье чутких трав...  
За рекой в беспамятстве собаки  
Вдоль деревни гнали ряд октав...

Каждой нотой ночь была знакома:  
Тайны смертный жар дышал в уста,  
И луны незрячий лик над домом  
Яблоком гигантским вырастал.

Сны рождались из глухих предчувствий,  
Из глубин покинутого дня...  
С невозможной нежностью и грустью  
Ночь держала за руку меня.

## Борис Пастернак

### Степь

Как были те выходы в тишь хороши!  
Безбрежная степь, как марина,  
Вздыхает ковыль, шуршат мураши  
И плавает плач комариный.

Стога с облаками построились в цепь  
И гаснут, вулкан на вулкане.  
Примолкла и взмокла безбрежная степь,  
Колеблет, относит, толкает.

Туман отовсюду нас морем обстиг,  
В волчках волочась за чулками,  
И чудно нам степью, как взморьем, брести –  
Колеблет, относит, толкает.

Не стог ли в тумане? Кто поймёт?  
Не наш ли омёт? Доходим. – Он.  
Нашли! он самый и есть. – Омёт,  
Туман и степь с четырёх сторон.

И Млечный Путь стороной ведёт  
На Керчь, как шлях, скотом пропылён.  
Зайти за хаты, и дух займёт:  
Открыт, открыт с четырёх сторон.

Туман снотворен, ковыль как мёд.  
Ковыль всем Млечным Путём рассорён.  
Туман разойдётся, и ночь обоймёт  
Омёт и степь с четырёх сторон.

Тенистая полночь стоит у пути,  
На шлях навалилась звездами,  
И через дорогу за тын перейти  
Нельзя, не топча мирозданья.

Когда еще звёзды так низко росли  
И полночь в бурьян окунало,  
Пылал и пугался намокший муслин,  
Льнул, жался и жаждал финала?

Пусть степь нас рассудит и ночь разрешит.  
Когда, когда не: – В Начале  
Плыл Плач Комариный, Ползли Мураши,  
Волчцы по Чулкам Торчали?

Закрой их, любимая! Запорошит!  
Вся степь как до грехопаденья:  
Вся – миром объята, вся – как парашют,  
Вся – дыбящееся виденье!

1917

## Выпуск № 30

### Афанасий Фет

Ты видишь, за спиной косцов  
Сверкнули косы блеском чистым,  
И поздний пар от их котлов  
Упитан ужином душистым.

Лиловым дымом даль поя,  
В сияньи тонет дня светило,  
И набежавших туч края  
Стеклом горючим окаймило.

Уже подрезан, каждый ряд  
Цветов лежит пахучей цепью.  
Какая тень и аромат  
Плывут над меркнущею степью!

В душе смиренной уясни  
Дыханье ночи непорочной  
И до огней зари восточной  
Под звёздным пологом усни!

1864

### **Вадим Андреев**

Уже сошёл с лица полдневный жар,  
Уже открылся вечер предо мною,  
Уже струится серебристый пар  
По волосам кудрявой сединою.

От сердца, как от тополя, легла  
На землю тень с таким очарованьем,  
Что от её прохладного крыла  
Повеяло уже ночным дыханьем.

Всё стало призрачным и голубым –  
Поля, и серая в полях дорога,  
И медленно встающий нежный дым  
Над тёмною излучиною лога.

Я в этом мире странном отражен,  
Пленён его прозрачной немотою,  
И я уже не я, я новый – он –  
Стою, один перед самим собою.

### **Фёдор Тютчев**

Тени сизые смешались,  
Цвет поблекнул, звук уснул –  
Жизнь, движенье разрешились  
В сумрак зыбкий, в дальний гул.  
Мотылька полёт незримый  
Слышен в воздухе ночном...  
Час тоски невыразимой!..  
Всё во мне, и я во всём...

Сумрак тихий, сумрак сонный,  
Лейся в глубь моей души,  
Тихий, томный, благовонный,  
Всё залей и утиши.  
Чувства – мглой самозабвенья  
Переполни через край!..  
Дай вкусить уничтоженья,  
С миром дремлющим смешай!

1836

## Выпуск № 808

### Фёдор Тютчев

Как сладко дремлет сад тёмно-зелёный,  
Объятый негой ночи голубой!  
Сквозь яблони, цветами убелённой,  
Как сладко светит месяц золотой!

Таинственно, как в первый день созданья,  
В бездонном небе звёздный сонм горит,  
Музыки дальней слышны восклицанья,  
Соседний ключ слышнее говорит...

На мир дневной спустилася завеса,  
Изнемогло движенье, труд уснул...  
Над спящим градом, как в вершинах леса,  
Проснулся чудный еженощный гул...

Откуда он, сей гул непостижимый?..  
Иль смертных дум, освобождённых сном,  
Мир бестелесный, слышный, но незримый,  
Теперь роится в хаосе ночном?..

1835



## Иван Бунин

### Ночные цикады

Прибрежный хрящ и голые обрывы  
Степных равнин луной озарены.  
Хрустальный звон сливается с небом нивы.

Цветы, колосья, травы им полны,  
Он ни на миг не молкнет, но не будит  
Бесстрастной предрассветной тишины.

Ночь стелет тень и влажный берег студит,  
Ночь тянет вдаль свой невод золотой –  
И скоро блеск померкнет и убудет.

Но степь поёт. Как колос налитой,  
Полна душа. Земля зовёт: спешите  
Любить, творить, пьянить себя мечтой!

От бледных звёзд, раскинутых в зените,  
И до земли, где стынет лунный сон,  
Текут хрустально трепетные нити.

Из сонма жизней соткан этот звон.

*1910*